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«В мире компонентов нет эквивалентов, 

как говорили старые алхимики, 

а они-то знали, что говорили». 

Венедикт Ерофеев. Москва-Петушки. 

 

 

Течёт реченька да по песоченьку, 

Моет золотишко. 

А молодой жиган, жиган-жиганок 

Заработал вышку. 

Приписывается разным  

авторам, в т.ч. А.Галичу 

 

…Все женщины подчинены 

Железной воле детектива. 

И я ни капли не солгу, 

Своими вдохновлённый снами — 

Я знаю: женщины в долгу 

У книжек, сочинённых нами. 

Лев Овалов 
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Безтолковых статей на тему «Детектив» в сети море. Ска-

зать нечто новое о жанре практически нереально. Самому разобраться 

в его тайнах весьма и весьма сложно. Детективный жанр существует 

для развлечения читателей или зрителей. Его неиссякаемая привлека-

тельность — в увлекательном, полном приключений путешествии от 

тайны преступления к его разгадке. «О, бездна тайны! О, тайна без-

дны!» — воскликнул однажды поэт Игорь-Северянин, правда, по дру-

гому поводу.  

Главный элемент настоящего детектива, отнюдь не пре-

ступник и его преступление, не сыщик и его дедуктивная метода, а 

сама бездна тайны она же тайна бездны. При этом совершенно не 

имеет значения фактический размер тайны — резонансное убийство 

или мелкая кража. Значения не имеет кто жертва — клошар под па-

рижским мостом или банкир в старинном английском особняке, ста-

рушка процентщица или очаровательная бесприданница, украдена 

крупная сумма денег или пустячок из разряда сувениров. 
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Эжен Франсуа Видок. 
 

Именно так: убийство и кража. Возможно, традиция восхо-

дит к библейским заповедям: 
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Не убивай. 

Не кради. 

Не прелюбодействуй.  

Не произноси ложного свидетельства. 

 

Упоминание прелюбодейства позже перекочует в клятву 

Гиппократа в виде обязательства врача об отказе от интимных связей 

с пациентом или его домашними. Содержание кражи уточнено: не 

желай дома ближнего твоего; не желай жены ближнего твоего, ни 

раба его, ни рабыни его, ни вола его, ни осла его, ничего, что у ближ-

него твоего. Что же касается лжесвидетельства на ближнего твоего 

— оно может покрывать содержание трёх упомянутых выше запове-

дей. Тем не менее прелюбодеяние и лжесвидетельство остались 

внутри детектива, хотя и в качестве вспомогательных обстоятельств. 

Другие преступления могут сопутствовать убийству или краже для 

сокрытия тайны. В свою очередь убийство или кража могут покры-

вать другие преступления, т.е. тайну.  

Терроризм, авантюрные приключения, ограбления и разбой 

— всё это за рамками жанра даже при наличии элементов детектива. 

Исключение сделано только для маньяков, при условии, что личность 

преступника останется тайной до последней страницы (кадра). Если 

интрига построена на тайне происхождения главного героя, то она 

непременно должна быть связана с убийством или кражей, неважно в 

прошлом или настоящем. Могут быть и другие неблаговидные по-

ступки, вроде подделки записей в церковных книгах или фальшивых 

векселей, но все они должны быть мотивированы и оставаться в рам-

ках жанра. И вот тут-то всё зависит от таланта автора. 

Есть мнение, что элементы детективного жанра можно об-

наружить уже в древнейшей литературе. «Царь Эдип» Софокла, 

например. Хотя сам жанр окончательно сложился лишь к концу вто-

рой половины XIX века. Обыкновенно мы связываем происхождение 

полноценного жанра с Эдгаром Алланом По, Уилки Коллинзом, Ар-

туром Конан Дойлем и другими, хотя элементы жанра мы легко обна-

ружим и в раннем готическом романе, и в произведениях Чарльза 

Диккенса или Джозефа Редьярда Киплинга, et cetera. Всякий уважаю-

щий себя писатель считает своим долгом отметиться в жанре. 

Поводом к обособлению жанра можно считать «Записки 

Видока,  начальника  Парижской  тайной  полиции»  (Mémoires de 
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Vidocq, chef de la police de Sûreté, jusqu'en 1827). Автор Эжен Франсуа 

Видок в начале жизни был закоренелым преступником, но затем пред-

ложил свои услуги парижской полиции в качестве сыщика. Его карь-

ера в полиции была весьма успешной. 

Многие великие писатели отдали долг детективу, однако 

«Преступление и наказание» Достоевского – это не детектив, а соци-

альная драма с религиозно-философским уклоном. Серия романов 

Жоржа Сименона о комиссаре Мэгре, которые лишь замаскированы 

под детектив, по факту — социальная драма. Киноэпопеи про клан 

Сопрано и крёстного отца — это гангстерские саги. А ещё есть бое-

вики или криминальные триллеры с элементами детектива, полицей-

ские и судебные драмы, вроде историй Эрла Стенли Гарднера об 

успешном адвокате Перри Мейсоне, et cetera.  

Неизбежно встаёт вопрос об отграничении жанра. Однажды 

в кулуарах какой-то конференции в Сочи зашла речь о современном 

российском шансоне, который я неосмотрительно назвал бандитской 

лирикой. Пришлось выслушать немало колкостей в свой адрес от по-

клонников Михаила Круга.  

Неожиданно меня поддержал молодой священник из Абха-

зии и его замечание оказалась необычайно точным. Батюшка обратил 

внимание спорщиков на разницу между томлением души, оказав-

шейся в силу разных обстоятельств в неволе, и прославлением бан-

дитского образа жизни. В первом случае — это тюремно-лагерное по-

чти народное творчество, происхождение имеющее из несвободы. В 

ином случае — это циничная героизация и прославление антиобще-

ственного образа жизни, в ореоле бандитской романтики. Аналогично 

и детектив должен быть отграничен, потому что это всегда тайна и ни 

в коем случае не прославление бандитской романтики. 

Перед обедом в раздевалке я обнаружил, что на ремне под 

рясой у батюшки пристроена оперативная кобура с макаровым, но это 

совсем другая история…  

*** 

Есть несколько наборов обязательных элементов детектива 

и запретов, позволяющих отграничить детектив от полицейского ро-

мана и других жанров.  

Если в детективе появляются элементы мелодрамы, напри-

мер, любовные отношения между героями как самостоятельная линия  

  



7 

 

 
 

Екатерина Зинченко и Виталий Соломин — 

мисс Морстен и доктор Ватсон. Стоп-кадр из серии «Сокровища Агры. 

 

повествования, жанр заканчивается. Даже великие прокалываются на 

мелодраме: там, где у Конан Дойля появляется любовная интрижка 

доктора Ватсона, заканчивается Шерлок Холмс. Помните в советском 

сериале классический Холмс (Василий Ливанов) заканчивается сва-

товством доктора Ватсона (Виталий Соломин) к мисс Морстен (Ека-

терина Зинченко). Кстати, мисс Морстен к тому же клиентка. 

Хотя, с другой стороны, романтические отношения между 

преступником и жертвой могут добавить в повествование дополни-

тельное напряжение. Давайте вместе попробуем прояснить, что явля-

ется детективом, а что нет. 
 

Тайна детектива. Обстоятельства 
 

Детектив устроен так: тайна преступления, жертва, сыщик, 

улики, свидетели, разгадка тайны — изобличение преступника. Пре-

ступление — это либо убийство, либо кража, либо то и другое вместе.  

Эту простую схему постоянно пытаются обставить допол-

нительными условиями. С чем-то можно согласиться, а с чем-то нет.  
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Ревнители жанра ограничивают количество деталей: муд-

рённых механизмов, потайных проходов в стенах, неизвестных науке 

ядов, китайцев, японцев и дворецких. Китайцы и японцы — дань во-

сточной мистике и одновременно проявление колониального расизма, 

распространённого в Европе на рубеже XIX–XX веков.  

«Во всём виноват дворецкий!» — проявление дурного 

вкуса, которое ещё в Древней Греции именовали deux ex machinа, т.е. 

бог из машины. По сути, не мотивированное сюжетом обстоятель-

ство, позволяющее развязать все детали сюжета и разрешить все не-

понятки действия. Считается, что дворецкий, как и прочая прислуга 

в доме, может присутствовать на месте преступления, оставаясь неви-

димым. Невидимками априори считаются персонажи в униформе — 

горничные, коридорные, слуги, официанты, метрдотели, сёстры ми-

лосердия, почтальоны, электрики, автомеханики, et cetera. Кстати, из 

невидимок получаются отличные преступники. 

Важная деталь детектива – узнаваемая обстановка, хорошо 

понятная читателю или зрителю. Именно узнаваемое обыденное поз-

воляет отличить в сюжете то странное, что, возможно, имеет отноше-

ние к тайне преступления. Требование обыденности относится также 

к психологии и поведению персонажей. Все они, включая преступ-
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ника, в предложенных обстоятельствах должны вести себя предсказу-

емо, разумеется, в рамках, избранных для них характеров. Мотивы по-

ступков должны быть понятны при минимуме необходимых автор-

ских объяснений. Особенно это относится к мотиву преступления.  

Тайна преступления не может строиться на сведениях, ко-

торые не были заявлены читателю или зрителю в ходе повествования. 

Однако автор вправе скрывать некоторые подробности (пикантные 

детали), не влияющие на возможность досрочного раскрытия тайны 

читателем или зрителем. По завершении расследования все загадки в 

детективе должны быть разгаданы, на все вопросы получены ответы.  

Когда расследование завершается, читатели и зрители 

должны иметь достаточно информации для того, чтобы найти реше-

ние самостоятельно. В идеале к финалу расследования даже непро-

фессиональный читатель должен иметь возможность решить загадку 

на страницу раньше авторских объяснений, что крайне льстит его са-

молюбию. Следует учитывать навыки профессионального читателя и 

его интуицию. Всё зависит исключительно от мастерства автора. 
 

Тайна детектива. Преступник. 
 

Как правило преступник должен быть заявлен уже в начале 

истории как лицо вне подозрений. Своими действиями он не должен 

оказывать прямого воздействия на сюжет истории или обнажать мо-

тив преступления, однако он может активно противодействовать рас-

следованию, например, лжесвидетельствовать, подбрасывать ложные 

улики, et cetera.  

Классические социопаты вроде профессора Мориарти 

встречаются крайне редко. Если преступник сравним по масштабам с 

киношным злодеем доктором Зло, то его преступление и противодей-

ствие расследованию должны быть мотивированы безупречно. 

Допустимы незначительные элементы мистики, например, 

относящиеся к завязке истории, поведению свидетелей или потерпев-

ших, однако преступление и его расследование сугубо рациональные 

действия и не должны иметь сверхъестественного объяснения.  

Классический преступник принадлежит исключительно к 

материальному миру, и никогда к потустороннему. 
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Тайна детектива. Жертва. 
 

Жертва должна быть непосредственно связана с тайной пре-

ступления, независимо от того, идёт ли речь об убийстве или о краже. 

Если помимо основной жертвы есть и другие, то их связь с тайной 

преступления может быть менее очевидной и, тем не менее, она 

должна быть заявлена по ходу повествования. 
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Якобы случайная жертва требует особой мотивации, кото-

рая в развязке сюжета свяжет её с тайной преступления.  

Жертва — самый немногословный персонаж в сюжете, осо-

бенно, если это покойник. Покойнику позволительно оставить за-

писку, дневник, предметы (улики), et cetera. При этом он не имеет 

права тем или иным способом свидетельствовать против преступника 

до развязки сюжета. Жертва кражи, наоборот, вправе влиять на след-

ствие — помогать расследованию или тормозить его. 

Особый случай: трансформация очевидной жертвы в неоче-

видного преступника. И здесь вновь всё зависит от мастерства автора, 

а особенно в тех случаях, когда в развязке автор оживляет покойника.  
 

Тайна детектива. Свидетели 
 

Наравне с уликами свидетели есть необходимый элемент 

повествования. Они являются источниками информации о тайне.  

Свидетель в детективе не связан обязанностью — клятвой 

на Библии говорить сыщику правду и только правду. Он может лгать 

или добросовестно заблуждаться. Известная юридическая максима 

гласит: врёт как очевидец. Чем больше свидетелей, тем больше рас-

хождений в картине преступления.  

В сюжете могут быть действовать лжесвидетели, руковод-

ствующиеся различными мотивами, и не обязательно это помощь пре-

ступнику. Сыщик должен проявить мастерство в разоблачении лже-

свидетеля. 

Свидетель интересен тем, что, в зависимости от развития 

сюжета, может трансформироваться либо в новую жертву, либо в пре-

ступника или его сообщника. 
 

Тайна детектива. Сыщик. 
 

Детектив — частный сыщик, профессионал из бывших по-

лицейских или адвокатов, сыщик-любитель или вообще посторонние 

лица. В тренде сыщики-консультанты, пытающиеся бороться со ску-

кой. Их появление обусловлено либо «случаем», либо тотальным не-

доверием жертвы (автора!) к профессионалам.  

Консультанты плодятся в зависимости от авторской фанта-

зии: слухачи и нюхачи, раскрывающие преступления при помощи  
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обострённого слуха или обоняния, проницательные инвалиды, экс-

трасенсы и некроманты, хакеры и аутисты, любопытные старушки и 

наблюдательные домохозяйки, монашки, дети, и т.п.  

Писательницы привели в детектив сыщиков женщин, при-

внесли гендерную иронию и гламур. Современный детектив перестал 

быть элитарным жанром, он стал не только ироничным и гламурным, 

но ещё слезливым и сопливым. При всём обилии авторов женщин 

Агата Кристи – пик Эвереста для ползающих у его подножия бескры-

лых графоманок вроде Улицкой, Маринной, Донцовой, и несть им 

числа… Вслед за женщинами в сыщики прописались представители 

из всех без исключения слоёв общества, включая представителей 

LGBTQ+. Уж лучше покемоны! 

Кстати, о покемонах, если вы не в курсе. Это вымышленные 

карманные монстры, которым присущи фантастические способности 

вроде манипулирования электричеством и огнём. В мире насчитыва-

ется 894 известных вида покемонов, однако и это не предел. Помните, 

как их всем миром ловили на улицах с помощью смартфонов и айфо-

нов? Самый знаменитый покемон — мультяшный детектив Пикачу. 

Впрочем, к классике детектива покемоны не имеют никакого отноше-

ния. Ещё один мультяшный персонаж из Британии детектив Пеппа — 

свинка по имени Peppa. Куда уж дальше! 

 

*** 

Мастерство сыщика проявляется, прежде всего в наблюда-

тельности. Он замечает на месте преступления и вне его детали — 

следы, мелкие предметы и прочее, что помогает раскрыть тайну. Од-

нако мало обнаружить детали, их ещё нужно правильно интерпрети-

ровать, связать между собой и с тайной преступления. И тут всё зави-

сит от фантазии автора.  

Так в российском теледетективе «След» акцент сделан не на 

способность сыщиков Федеральной Экспертной Службы находить 

следы преступления, а на вспомогательных персонажах в белых хала-

тах, способных где угодно и на каких угодно предметах обнаружить 

пригодные для генной идентификации потожировые следы. Звучит 

наукообразно, но в жизни материал пригоден только при условии, что 

в нём содержатся ороговевшие клетки кожи. На нет и суда нет. 
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Между тем мастерство сыщика заключено также в умении 

разговорить нужного свидетеля, специалиста, поймать преступника 

на противоречиях. Искусство интервью столь же важно для сыщика, 

как наблюдательность и умение анализировать. Значительная часть 

полезной информации растворена в диалогах. Сыщик не выбивает из 

преступника признание кулаками как полицейский, он извлекает его 

в правильно выстроенном интервью слово за слово. Общение постро-

ено на умении внимательно слушать и задавать правильные вопросы. 
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Lucy Alexis Liu, Jonny Lee Miller 
 

Умозаключения сыщика не должны основываться на 

сверхъестественном знании. Если в сюжете присутствует мистика, в 

финале сыщик обязательно должен найти ей рациональное объясне-

ние. Ревнители жанра полагают, что сыщик не должен утаивать от чи-

тателя улики и ход своих размышлений. Однако, чем нелогичнее, на 

первый взгляд, поступки сыщика, тем он гениальнее, тем увлекатель-

нее и загадочнее сама история. Но в нелогичности следует соблюдать 

меру, потому что в конце повествования она потребует внятного объ-

яснения. Главное — в финале расследования не выйти на самого себя!  

Считается, что главной особенностью жанра является со-

средоточение на личности сыщика, а не на тайне преступления. Кем 

бы ни был сыщик, процесс раскрытия тайны преступления важнее его 

личных переживаний и экскурсов в его же роковое прошлое. Тре-

угольник «преступник–жертва–сыщик» — вот основа детектива, а 

внутренние переживания слухачей, нюхачей и аутистов, разведёнок и 

просто брошенок мне как поклоннику чистоты жанра неинтересны. 

Считается неприемлемым в развязке сюжета разоблачить 

преступника в самом сыщике. А почему бы и нет? Любопытный и 

весьма сложный для автора поведенческий кунштюк, при котором 

роль детектива на самом деле играют как бы второстепенные персо-

нажи — в некотором роде коллективный сыщик.  
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Тайна детектива. Холодное чтение 
 

Самый известный литературный персонаж, чей дедуктив-

ный метод основан на холодном чтении, несомненно Шерлок Холмс. 

Не случайно автор прописал его в Лондоне. Во второй половине XIX 

века город, сохранивший множество сословных предрассудков, был 

как открытая книга для внимательного читателя. 

Представители различных слоёв населения одеваются и ве-

дут себя так, как предписывают сословные правила и никак не иначе. 

Наряд леди — дамы высшего света, отличается от наряда демимон-

денки — дамы полусвета. Содержанка в свою очередь не имеет права 

одеваться как дама полусвета. Отличить леди от демимонденки, за-

мужнюю даму от незамужней не составляло труда. Кстати, леди ни 

при каких условиях не могла оказаться вне дома без сопровождения и 

с непокрытой головой ↑, etc. 

Гардероб джентльмена состоял из костюмов для визитов и 

прогулок, для верховой езды и для охоты, для посещения клубов и 

карточной игры, для обедов дома и вне дома, etc. Вне дома джентль-

мен носит соответствующие статусу перчатки и трость. Из дома он 

выходит в цилиндре, поскольку это свидетельство общественного по-

ложения, за которое, кстати, следовало платить пошлину. Джентль-

мен никогда не выйдет в свет в шапокляке, котелке чиновника и не 

наденет кепку мастерового. Знаменитая каскетка ↑ Шерлока Холмса 
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— это вызов обществу. Его страсть к переодеванию — это способ мас-

кировки, поскольку представители некоторых профессий, считались 

невидимками. Так, вышколенный лакей, дворецкий или посыльный, 

etc — люди-невидимки. 

Жители Лондона ведут себя соответственно сословному по-

ложению — читать их сплошное удовольствие. Даже по-армейски 

слегка туповатый доктор Ватсон после недолгого общения с Холмсом 

приобретает некоторые навыки холодного чтения, но из дома он вы-

ходит в котелке. 

По поводу cold reading — холодного чтения существует две 

точки зрения: с одной стороны, холодное чтение как бы имеет место 

быть, но с другой стороны — это лженаука. Однако cold reading — 

это не наука. В умелых руках это весьма полезный и эффективный 

инструмент в виде набора древних и современных психологических 

методик и практик.  

Холодное чтение любит секретность, поэтому методики 

хранятся в тайне. Обучение холодному чтению под различными 

названиями методик активно используют спецслужбы. Разведчик 

нелегал и контрразведчик, криминальные профайлеры всегда специа-

листы по холодному чтению. Но в книжном магазине или научной 

библиотеке вы не найдёте пособия или методички по cold reading.  

Способы маскировки холодного чтения сложились ещё в 

древности. Чтение, основанное на интерпретации сочетания карт Таро 

и различные способы гаданий по картам. Чтение, замаскированное 

под интерпретацию положения планет, — астрология. Ясновидение и 

спиритизм, как развод клиента на основе, тактильных ощущений от 

прикосновения к клиенту, к фотографии и личным предметам покой-

ников, etc. Магические предметы: хрустальный шар, аура, колдовская 

доска, etc. Хиромантия как чтение судьбы по линиям на ладони. Гра-

фология как чтение личности клиента на основе его почерка, кстати, 

получило частичное признание в криминалистике, например, при со-

ставлении профиля преступника. Язык тела – весьма полезный навык. 

Им в совершенстве владеют портье, бармены, менеджеры дорогих са-

лонов, таксисты, политтехнологи, etc. Способы получения информа-

ции при cold reading маскируют под необычайно развитую интуицию. 

В современном детективе можно найти всё что угодно. Хо-

рошо, если это только синдром «собаки баскервилей». 
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Martin John Christopher Freeman, Benedict Timothy Carlton Cumberbatch 

 

 

Тайна детектива. Компаньоны. 
 

В некотором роде детектив наследовал сказке, в которой ге-

рой, не обладающий в достаточной мере знаниями и умениями, при-

бегает к помощи компаньонов, владеющих талантами необходимыми 

для раскрытия тайны преступления. И это отнюдь не люди в белых 

халатах, оперирующие невидимыми потожировыми выделениями, 

экстрасенсы, медиумы или гадалки. Впрочем, порой автор вправе по-

ложиться на крепкие кулаки компаньона, чтобы защитить сыщика. 

Именно защитить, а не выбивать признание. 

Но и здесь должно быть без перебора. Даже очень тупой по-

мощник обладает ценнейшим даром слушателя, и у него есть право 

задавать сыщику глупые вопросы, следствием которых будет посту-

пательное движение к раскрытию тайны. Увы, но правило ныне редко 

соблюдается. В помощниках у современного детектива можно обна-

ружить кого угодно, включая спиритов, некромантов и даже бестелес-

ных духов, что явно претит чистоте жанра. Лично мне ближе всего 

туповатые, но исполнительные доктор Ватсон и капитан Гастингс или 

их полноценные эквиваленты. 
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Так, в американском сериале «Элементарно» с Джонни Ли 

Миллером в роли Шерлока Холмса в компаньоны ему определили ки-

таянку Люси Лью в роли доктора Ватсона. Доктор Ватсон бывший хи-

рург, потерявшая пациента на операционном столе, она обладает 

определёнными медицинскими познаниями, однако её главная сверх-

способность — умение слушать. 

В британском сериале компаньоном Бенедикта Камбер-

берча в роли Шерлока Холмса сделали туповатого и обидчивого от-

ставного военного доктора Ватсона в исполнении Мартина Фримена. 

Но и этот доктор тоже умеет слушать. Обе разнохарактерные пары — 

британская и американская — одинаково хороши на экране. Однако 

ни та, ни другая никогда не пропишутся на страницах книг, потому 

что их обаяние — магия кино. 

У писателя нет другого способа позволить своему сыщику 

проверить свои версии на компаньоне, иначе как проговорить их 

вслух. 

 

Тайна детектива. Полицейские. 

 

Великая тайна детектива в том, что сыщикам приходится 

контактировать с полицейскими. Типичный полицейский в детективе 

должен быть в меру глуповат и некомпетентен. Его роль в том, чтобы 

оттенить личность сыщика и его дедуктивные способности. На фоне 

полицейского частный детектив блещет гранями бриллианта.  

В сериале «Элементарно, традицией сначала пренебрегли, 

но потом вспомнили. Полицейский капитан в исполнении Эйдана Ку-

инна (Aidan Quinn) с первых же серий вызывает искреннюю симпа-

тию зрителей честностью и доброжелательностью. Потом словно 

спохватившись в 16 серии 2-го сезона в сюжет вводят Шона Пертуи 

(Sean Pertwee) в роли британского полицейского Гарета Лестрейда — 

тупого и амбициозного неудачника.  

Стандартная реакция полицейского — крайняя степень не-

доверия ко всему, что говорит и делает частный детектив. Но сыщик 

не обижается: для него, хотя Платон и друг, но истина дороже. К се-

редине истории или ближе к её концу полицейский, наконец, должен 

признать и по достоинству оценить способности частного детектива 

(консультанта). 
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Тайна детектива. «Голубой ангел» 
 

Лет двадцать тому назад мне в руки попалась книжка о при-

ключениях знаменитого майора Пронина – героя целой серии совет-

ских анекдотов о работниках правоохранительных органов. Книжка 

издана в 1958 году карманным форматом в серии «Библиотечка воен-

ных приключений». Автор – Лев Овалов (Шаповалов). Я обрадовался 

возможности восполнить прореху в образовании, и Пронин меня уди-

вил, а особенно удивила повесть «Голубой ангел».  

В завязке повести сыщики во главе с опытным, хотя и ка-

зённым детективом Прониным изучают трофейную пластинку с пе-

сенкой «The Blue Angel» – «Голубой ангел» и разбирают перевод тек-

ста в попытке раскрыть шпионскую тайну:  
 

Ночь нам покой несёт, и, когда всё заснёт на земле,  

Спускается с горних высот голубой ангел во мгле,  

Он неслышно входит в наш дом, наклоняется к нашим устам  

спрашивает нас об одном – о тех, кто дорог нам.  
 

не в силах ему противиться, – это мать, невеста, жена, –  

Нарушаем мы тайну сердца, называем их имена.  

А утром с ужасом слышим, что любимых настигла смерть.  

тоска проникает в душу, и чернеет небесная твердь.  
 

Мы ничего не знаем, не видим божьих сетей,  

Не знаем, что это ангел уносит лучших людей,  

вечером, одинокие, беспечно ложимся спать,  
 

в пропасти сна глубокие падаем опять…  

Так не спите ночью и помните, что среди ночной тишины  

Плавает в нашей комнате свет голубой луны. 
 

Я прочёл, и… купился на тайну. В том смысле, что стал ис-

кать оригинал мрачной песенки. Искал, и не нашёл. Увы, в то время 

интернет не баловал обилием информации о советских писателях. Лет 

через десять случайно наткнулся на биографический материал о Льве 

Шаповалове. Оказывается, автор майора Пронина писал стихи, от-

нюдь не в стилистике социалистического реализма. Зато судьба са-

мого автора оказалась очень даже в стиле борьбы с врагами народа. 
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Писатель Лев Овалов (Шаповалов). Довоенное фото. 
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«Синие мечи» – первый из серии рассказов о майоре Пронине был 

опубликован в 1939 году. Наивный рассказ из истории Гражданской 

войны, но вполне отвечающий всем критериям классического детек-

тива. Затем были опубликованы и другие детективные рассказы, а в 

1941 году в майском номере журнала «Огонёк» – повесть «Голубой 

ангел». Через месяц после публикации — 5 июля 1941 года Лев Ша-

повалов был арестован и осуждён к 15 годам лишения свободы.  

Считается, что его обвинили в разглашении секретных ме-

тодов контрразведки (оперативно-розыскной деятельности), которые 

в СССР были засекречены. Шаповалов ни дня не служил в органах, 

но силой воображения сумел придумать свои секретные методы! В 

открытых источниках я так и не нашёл, какая именно из 58-х статей 

Уголовного кодекса РСФСР была вменена Шаповалову в вину — 

тайна бездны! Автор и в этом остался верен избранному жанру. 

Пересказывать повесть не стану: найдите, прочтите сами и 

получите удовольствие от настоящего детектива.  

 

Тайна детектива. Кинематограф. 

 

Не стану зацикливаться на классике. Питера Устинова, Дэ-

вида Суше или Василия Ливанова — смотреть можно, даже зная сю-

жеты наизусть. В качестве великих детективов на экране уместны 

британцы Бенедикт Камбербэтч и Джонни Ли Миллер. Последний от-

метился в качестве Шерлока Холмса в Новом свете — Englishman in 

New York. Даже вертлявый Роберт Дауни-младший и тот нашёл в об-

разе великого сыщика что-то своё.  

Из шедевров последнего времени я бы отметил Пуаро в ис-

полнении ирландца Кеннета Брана — убедительно и великолепно. И 

довольно об этом – фильмография по произведениям Конан Дойля и 

Агаты Кристи обширна и примеров в ней не счесть.  

Детектив в кинематографе — это отдельная и весьма серь-

ёзная тема. В российском сегменте две трети сценариев написаны 

женщинами, в зарубежном сохраняется жалкое подобие паритета. К 

тому же западный кинематограф, в первую очередь, американский, 

отягощён расовыми и гендерными проблемами, что неизбежно при-

водит к размыванию жанра. 
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Kenneth Branagh в образе знаменитого сыщика Эркюля Пуаро. 

 

 

Понятно, что лента не будет иметь коммерческого успеха, 

если в ней действуют белые и нет цветных — латиноамериканцев, 

итальянцев, ирландцев, китайцев, японцев и так далее, включая поля-

ков. А теперь ещё и представителей LGBTQ+. По сути, это беззастен-

чивое убийство жанра.  

Недавно мне на глаза попался серийный американский де-

тектив. Главная героиня — сорокалетняя брошенка — женщина-де-

тектив с неустроенной судьбой, погибшим напарником, алкоголичкой 

матерью в прошлом и алкоголичкой сестрой в настоящем. Её началь-

ник — холёная афроамериканка. Новый напарник — в прошлом быв-

ший агент ЦРУ, в настоящем — профессор психологии, специализи-

рующийся на поведенческих девиациях, автор научного бестселлера, 

чей литературный агент — афроамериканка. Профессор замужем (!) 

за цветным коллегой, тоже бывшим агентом ЦРУ.  

Под стать политкорректному раскладу злодеи и жертвы. Ра-

зумеется, среди них нет геев и афроамериканцев, но зато есть условно 

белые женщины. Деградирующие белые гетеросексуальные семьи на 

дне общества,  погрязшие  в  алкоголизме,  нищете,  безнадёге  и  
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семейном насилии, выгодно оттеняют любящую однополую семью из 

двух бывших агентов ЦРУ.  

И обратите внимание в интернете на аннотации к фильмам 

— это особое искусство заманухи. Открываем список и находим там 

нелепые сочетания типа «детектив, мелодрама, триллер», «приключе-

ния, детектив, ужасы» или «детектив, семейное, фэнтази». О, хрень 

безумная!  

Следует признать, что кинематограф весьма и весьма 

вольно трактует жанровые рамки ради политкорректности и кассовых 

сборов. «Детективы» под маркой Netflix — просто убийство жанра на 

глазах у несчастного зрителя. Понимаю, нужно угодить всем, чтобы 

самим не пойти ко дну. 

 

Тайна детектива. Классика жанра. 
 

Откуда берётся классика жанра? Вы будете смеяться: детек-

тив — это трагедия, отсюда набор стандартных литературных приё-

мов трагедии, описан ещё Аристотелем в его знаменитой «Поэтике».  

Ах, да! Трагедия, если кто не знает, — это в дословном пе-

реводе с древнегреческого «козлиная песнь». Основа классического 

детектива — аристотелевские категории узнавания и перипетии. 

Узнавание — это переход от незнания к знанию, что есть 

основа разгадывания любой тайны. Самые лучшие узнавания те, ко-

торые со единены с перипетиями.  

Перипетия — это перемена происходящего к противопо-

ложному, совершающаяся по вероятности или по необходимости. Всё 

во власти автора! Неожиданная перемена обстоятельств в развитии 

сюжета усложняет фабулу истории, порождая новые версии и новых 

подозреваемых. В «Поэтике» находим:  

«Если кто размажет самые лучшие краски в беспорядке, 

тот не может доставить даже такого удовольствия, как набросав-

ший рисунок мелом. Кроме того, самое важное, чем трагедия увле-

кает душу, это части фабулы — перипетии и узнавания».  

Согласно Аристотелю, начало и душа трагедии — это фа-

була, которая раскрывается через характеры персонажей и мысли са-

мого автора, т.е. через его способность «говорить относящееся к делу 

и соответствующее обстоятельствам». Через эти детали читатель 

делается осведомлённее.   
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Aristide. By Francesco Hayez. Фрагмент. 

 

Способность автора сообщать не только прямо относящееся 

к фабуле, но сообразующееся с ней делает сюжет увлекательнее. Важ-

ная часть трагедии — текст, под которым Аристотель подразумевает 

«объяснение действий посредством слов». И в этом проблема: многие 

современные авторы просто не способны к объяснению действия про-

стыми и понятными словами.  

Вместо классического узнавания, основанного на жизнен-

ном опыте и простой житейской логике, нам подсовывают либо вари-

анты современных высокотехнологичных deux ex machina, либо ок-

культные и паранормальные авторские фантазии. То и другое необы-

чайно вредит чистоте жанра.  
 

*** 

Детектив, несмотря на кажущуюся простоту, — это сплав 

высокого искусства и высокого профессионализма. При условии стро-

гого соблюдения правил не каждому дано увлечь читателя фабулой 

— бездной тайны, провести его сквозь узнавания и перипетии к раз-

гадке — тайне бездны, сделать его соучастником сюжета, заставить 

со слезами на глазах сопереживать героям.  
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Sir David Courtney Suchet в образе сыщика Эркюля Пуаро 
 

Настоящий детектив – это простенько, как сонет: стихотво-

рение в твёрдой форме всего-то из 14 строк, двух катренов и двух тер-

цетов. Вот, например, «Голубой ангел» – казалось бы, чего проще! 

Однако, сонет как и детектив — не всем…  

Увы, но для подавляющего большинства современных ав-

торов Аристотель — неизвестная планета, и пересказывать его — 

дело неблагодарное. Теперь, если ты писатель, то вовсе и не читатель. 

По счастью, в мире компонентов нет эквивалентов… 

 

И вот вам Post Scriptum от Льва Овалова: 
 

Что ты всегда находишь в ней,  

В плеяде легковесных книжек?  

Чем легковесней, тем сильней!  

Я этот лозунг в сердце выжег.  
 

Я сам поднялся в высоту,  

Которая мне недоступна,  

Я сам себя за книги чту,  

Хоть это, может быть, преступно.  
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Василий Ливанов в образе Шерлока Холмса. 
 

 

Истратив четверти чернил,  

Познав тщету расхожих истин,  

Я мимоходом подчинил  

Красавиц, как Агата Кристи.  
 

Хочу — кричу, хочу — молчу, 

Противниц у меня всё меньше, 

Подвластны моему мечу 

Сто тысяч ошалелых женщин. 
 

Не нẏжны женщинам чины 

И деньги, в силе – только чтиво! 

Все женщины подчинены 

Железной воле детектива. 
 

И я ни капли не солгу, 

Своими вдохновлённый снами — 

Я знаю: женщины в долгу 

У книжек, сочинённых нами.  
 

Рисунки, подписанные SP принадлежат британскому  

художнику викторианской эпохи  

Sidney Paget. 


