
«Над всей Испанией 
безоблачное небо» – 

¡No pasarán!

О выставке в Национальном музее Каталонии  
в Барселоне

Колеса Боинга коснулись взлетно-посадоч-
ной полосы аэропорта Эль-Прат, располо-
женного в столице Каталонии в Барселоне. 
Здравствуй, земля Каталонии!

Каталония – автономное сообщество Испании, расположенное 
между средиземноморским побережьем и Пиренеями. С севера 
Каталония граничит с Францией. Во Франции, в городе Перпи-
ньян, расположен замок каталонских королей. 

В XVII веке два сильнейших ев-
ропейских королевства, Франция и 
Испания, спорили за обладание эти-
ми землями. Конец спорам положил 
Пиринейский мир 1659 года. Горы 
стали естественной границей двух 
государств, разделили Каталонское 
княжество на две части. 

Раздел земель более чем 300 лет 
назад влияет на политическую жизнь 
региона. Каталонцы всячески демон-
стрируют, что являются именно ка-
талонцами, а не испанцами. Расписа-
ние на автобусных остановках, меню 
в барах-ресторанах – на двух языках: 
на каталанском и испанском (ка-
стильском). Туристу сложно разли-
чить, кто испанец, а кто каталонец, 
на каком языке говорит собеседник. 



Сразу вспоминается сцена, не вошедшая в окончательный 
вариант фильма Георгия Данелия «Мимино». Герои Кикабидзе 
и Мкртчяна едут в лифте гостиницы с двумя одинаковыми на 
лицо японцами. Японцы, глядя на Валико и Рубика, обменива-
ются репликами, что русские так похожи друг на друга.

Барселона – город великолепной архитектуры. Здесь работал 
великий Антонио Гауди. Барселонцы уже 100 лет строят Храм 
Святого семейства, Temple Expiatori de la Sagrada Família. Строят 
на деньги от продажи билетов для посещения этого чуда архи-
тектуры. 

Коронавирусные ограничения нанесли ощутимый удар по 
туристической индустрии. Количество туристов упало в разы. К 
счастью, это не сказалось на темпах строительства, барселонцы 
полны решимости закончить строительство в 2026 году.

Когда я гулял по улицам Барселоны, мое внимание привлек-
ли афишы временной экспозиции «Гражданская война. Искус-
ство, конфликт и память» в Национальном музее искусства Ка-
талонии в Национальном дворце, построенном ко Всемирной 
выставке 1929 года у подножия горы Монжуик.



Гражданская война – переломный момент в жизни любой 
страны. Время террора, лишений, смертей мирных жителей 
и подвигов участников конфликта. По своей эстетике афиша 
напоминала плакаты Советской России времен Гражданской 
войны и СССР 1930-х годов. Было интересно сравнить стили 
художников двух стран, разделенных тысячами километров, 
но объединенных одной идеей – победы справедливости во 
всем мире.

Перед отлетом с северо-западного берега Средиземного моря 
на южный берег Финского залива мы посетили музей. Прошли 
через залы с искусством романского периода, Средневековья, 
Ренессанса (Рубенс), нового времени (Дали), мебелью начала 
ХХ века (Гауди), плакатами республиканских художников вре-
мен Гражданской войны 1936–1939 годов и попали в главный 
зал дворца. 

Центральное место в экспозиции занимают  точная копия в 
масштабе 1:1 самолета СБ-2 (скоростной бомбардировщик Ту-
полева, словно застывший в момент смертоносного пикирова-
ния), точная копия истребителя И-16 Поликарпова и фрагмент 
картины 1400 года каталонского живописца Пере Серра «Рас-
пятие Святого Петра». По преданию, апостол Петр был распят 
на перевернутом кресте вниз головой по его желанию, потому 
что считал себя недостойным умереть смертью своего Учителя.





За залами музея шумела многоязычная Барселона, на пля-
жах загорали веселые испанцы-каталонцы, молодежь носилась 
по улицам на электросамокатах. Здесь же повисла тишина, 
прерываемая воем сирен, гулом самолетов и звуком падающих 
бомб. Звуковое сопровождение было частью экспозиции. Время 
застыло. 

Подобные ощущения я испытал несколько лет назад, когда 
попал на выставку, посвященную гибели Титаника, в ангаре для 
гидросамолетов Морского музея. В тот вечер в музее был кор-
поратив крупной компании, играла громкая музыка, дамы в ве-
черних платьях и мужчины в костюмах вели светские беседы, 
запивая канапе игристым просекко. Выставка, посвященная ги-
бели Титаника, была отгорожена невысокими перегородками, 
музыка была отчетливо слышна, мелькающие огни стробоскопа 
отражались от ледяной стены высотой под 2 метра. Лед был на-
стоящий. По замыслу авторов экспозиции, ледяная стена была 
частью того айсберга, с которым столкнулось судно и который 
стал причиной гибели 1496 человек. На стендах были размеще-
ны поднятые с морского дна личные вещи погибших пассажи-
ров. Ледяная тишина поглотила веселье за тонкой стенкой.

Автор экспозиции в бар-
селонском музее Франциск 
Торрес (Francesc Torres) ис-
следует причины самопо-
жертвования в религии и на 
войне. 

Испанские летчики, вое-
вавшие на стороне Второй 
Испанской Республики, ле-
тали самолетах СБ-2 и И-16, 
поставляемых Советским 
Союзом. 

Гражданская война стала 
первым военным конфлик-
том, где на поле боя встре-
тились будущие противники 
во Второй мировой войне – 
СССР и Германия. 



Советский Союз активно поддерживал оружием правитель-
ство социалистов. Добровольцы со всего мира воевали в составе 
интернациональных бригад. Поднявший мятеж генерал Фран-
ко обратился за поддержкой к Муссолини и Гитлеру. На стороне 
Франко воевали итальянцы, немцы, марокканцы. С обеих сто-
рон воевали бывшие подданные Российской империи, эмигри-
ровавшие в Испанию после разгрома белого движения в Граж-
данской войне в России.  

Первые суда с самолетами прибыли в порты Испании в сен-
тябре 1936 года. Бомбардировщик СБ-2 испанские летчики ла-
сково называли «Katiuska» («Катюшка»), а истребитель И-16 
«Mosca» («Муха»). Первоначально самолеты республиканской 
армии базировались на аэродроме Ла Сения (La Senia) в регио-
не Таррагона. 

После поражений на сухопутном фронте и отступления на 
аэродроме Ла Сения базировались самолеты легиона «Кондор» 
– соединения военной авиации нацистской Германии, которое 
было отправлено для поддержки Франко.

На вооружении легиона были новейшие бомбардировщи-
ки Heinkel He-111, Junkers Ju-87 и истребители Messerschmitt  
Bf-109. Регулярные бомбардировки частей республиканской ар-
мии и городов были причиной гибели большого количества во-
еннослужащих и гражданского населения.



Республиканская авиация стремилась уничтожить против-
ника на земле. 16 декабря 1938 во время налета года на аэро-
дром La Senia пилот СБ-2 Франсиско Гомес (Francisco Gómez) 
направил свой горящий самолет на стоявшие на земле немец-
кие бомбардировщики. Было уничтожено 7 самолетов, погиб 
персонал абиабазы, были разрушены строения. 

Франческ Торрес проводит аналогию между самопожертво-
ванием на войне и самопожертвованием за веру. По преданию, 
Петр мог спастись перед казнью бегством из Рима, но ему явил-
ся Господь, входящий в Рим. «Господь, куда Ты идёшь?» – спро-
сил Его апостол. «Иду в Рим, чтобы опять быть распятым», – 
отвечал ему Господь. Петр понял, что побег неугоден Господу, и 
возвратился в город. Здесь он был схвачен, заключен в темни-
цу и казнен. Апостол Петр почитается христианами как первый 
Папа Римский.

В интервью El Pais Франческ Торрес сказал: 
«У нас есть ико-

нография распятия, 
и мы говорим о ри-
туальном жертво-
приношении: жерт-
ве во имя веры в 
случае святого. Если 
максимально расши-
рить концепцию, мы 
придем к великому 
ритуалу жертво-
приношения – к вой-
не. Имело смысл ис-
пользовать военные 
самолеты, показать 

связь с живописью эпохи Средневековья, с дополнительным смыс-
лом, что это были республиканские самолеты. От самолета вы 
идете к пилоту, который знает, что он может не вернуться из 
боя. Жертва за веру и пилот близки по духу, потому что пилот 
борется за идею, в которую верит. Самолеты имеют очень ши-
рокий смысл, вам не нужно ничего придумывать, а цвета респу-
бликанского флага на фюзеляжах машин говорят сами за себя».



Копии самолетов постоянно экспонируются в Центре авиа
ционной истории в Ла Сении (Centro de Aviación Histórica de 
la Sénia (CAHS). Центр обслуживает старый аэродром времен 
Гражданской войны. В течение многих лет бывший летчик и 
президент CAHS Хосе Рамону Беллауби (José Ramón Bellaubí 
Caballer) реставрирует летательные аппараты времен Граждан-
ской войны. У макета СБ-2 – настоящие шасси, а у И-16 – при-
борная доска и мотор.

CAHS вместе с Ассоциацией летчиков-республиканцев ведут 
поиск могил советских пилотов-добровольцев, участвовавших 
в той войне. До настоящего времени пропавшими без вести 
числятся более 30 советских военных специалистов. На стенде 
с фотографиями, посвященном погибшим советским пилотам, 
больше 100 фамилий. 



В Гражданской войне 
победили национали-
сты. 37 147 республикан-
цев были приговорены 
к смертной казни или 
длительному тюремно-
му заключению. 

Гражданская война 
обошлась Испании в 450 
тысяч погибших. По-
гибло около 320 тысяч 
сторонников республи-
ки и 130 тысяч национа-
листов. Каждый пятый 
погибший стал жерт-
вой не собственно воен-
ных действий, а поли-
тических репрессий по 
обе стороны фронта. По 
окончании войны стра-
ну покинули более 600 
тысяч испанцев. 

Эта рана не зажила 
до настоящего време-
ни. Дискуссия об итогах 

войны ведется до сих пор. Не всегда мирно. В октябре 2017 года 
в Каталонии прошел референдум, на котором большинство 
проголосовало за выход из состава Испании. Мадрид отказал-
ся признавать итоги референдума. На улицы Барселоны выш-
ли протестующие. Референдум о независимости – тоже эхо той 
войны.

В августе 2021 года ничего не напоминало о тех событиях. На 
улицы Барселоны высыпала публика, чтобы отпраздновать от-
мену ночного комендантского часа, введенного из-за высокой 
угрозы заражения коронавирусом.

Таллинн – Барселона
август 2021 года


